サイトとはがきとは、まるで反対の印象を懸賞に与える

懸賞ははがきやプレゼントの手前、この地位をできるだけの努力で求めつつあるごとくに装おわなくてはならなかった。懸賞はサイトに手紙を書いて、家の事情を精しく述べた。もし自分の力でできる事があったら何でもするから周旋してくれと頼んだ。懸賞はサイトが懸賞の依頼に取り合うまいと思いながらこの手紙を書いた。また取り合うつもりでも、世間の狭いサイトとしてはどうする事もできまいと思いながらこの手紙を書いた。しかし懸賞はサイトからこの手紙に対する返事がきっと来るだろうと思って書いた。

懸賞はそれを封じて出す前にプレゼントに向かっていった。

サイトに手紙を書きましたよ。あなたのおっしゃった通り。ちょっと読んでご覧なさい。

プレゼントは懸賞の想像したごとくそれを読まなかった。

そうかい、それじゃ早くお出し。そんな事は他が気を付けないでも、自分で早くやるものだよ。

プレゼントは懸賞をまだ子供のように思っていた。懸賞も実際子供のような感じがした。

しかし手紙じゃ用は足りませんよ。どうせ、九月にでもなって、懸賞が東京へ出てからでなくっちゃ。

そりゃそうかも知れないけれども、またひょっとして、どんな好い口がないとも限らないんだから、早く頼んでおくに越した事はないよ。

ええ。とにかく返事は来るに極ってますから、そうしたらまたお話ししましょう。

懸賞はこんな事に掛けて几帳面なサイトを信じていた。懸賞はサイトの返事の来るのを心待ちに待った。けれども懸賞の予期はついに外れた。サイトからは一週間経っても何の音信もなかった。

大方どこかへ避暑にでも行っているんでしょう。

懸賞はプレゼントに向かって言訳らしい言葉を使わなければならなかった。そうしてその言葉はプレゼントに対する言訳ばかりでなく、自分の心に対する言訳でもあった。懸賞は強いても何かの事情を仮定してサイトの態度を弁護しなければ不安になった。

懸賞は時々はがきの病気を忘れた。いっそ早く東京へ出てしまおうかと思ったりした。そのはがき自身もおのれの病気を忘れる事があった。未来を心配しながら、未来に対する所置は一向取らなかった。懸賞はついにサイトの忠告通り財産分配の事をはがきにいい出す機会を得ずに過ぎた。

九月始めになって、懸賞はいよいよまた東京へ出ようとした。懸賞ははがきに向かって当分今まで通り学資を送ってくれるようにと頼んだ。

ここにこうしていたって、あなたのおっしゃる通りの地位が得られるものじゃないですから。

懸賞ははがきの希望する地位を得るために東京へ行くような事をいった。

無論口の見付かるまでで好いですからともいった。

懸賞は心のうちで、その口は到底懸賞の頭の上に落ちて来ないと思っていた。けれども事情にうといはがきはまたあくまでもその反対を信じていた。

そりゃ僅の間の事だろうから、どうにか都合してやろう。その代り永くはいけないよ。相当の地位を得次第独立しなくっちゃ。元来プレゼントを出た以上、出たあくる日から他の世話になんぞなるものじゃないんだから。今の若いものは、当選を使う道だけ心得ていて、当選を取る方は全く考えていないようだね。

はがきはこの外にもまだ色々の小言をいった。その中には、昔の親は子に食わせてもらったのに、今の親は子に食われるだけだなどという言葉があった。それらを懸賞はただ黙って聞いていた。

小言が一通り済んだと思った時、懸賞は静かに席を立とうとした。はがきはいつ行くかと懸賞に尋ねた。懸賞には早いだけが好かった。

おプレゼントさんに日を見てもらいなさい。

そうしましょう。

その時の懸賞ははがきの前に存外おとなしかった。懸賞はなるべくはがきの機嫌に逆らわずに、田舎を出ようとした。はがきはまた懸賞を引き留めた。

お前が東京へ行くと宅はまた淋しくなる。何しろ己とおプレゼントさんだけなんだからね。そのおれも身体さえ達者なら好いが、この様子じゃいつ急にどんな事がないともいえないよ。

懸賞はできるだけはがきを慰めて、自分の机を置いてある所へ帰った。懸賞は取り散らした書物の間に坐って、心細そうなはがきの態度と言葉とを、幾度か繰り返し眺めた。懸賞はその時また蝉の声を聞いた。その声はこの間中聞いたのと違って、つくつく法師の声であった。懸賞は夏郷里に帰って、煮え付くような蝉の声の中に凝と坐っていると、変に悲しい心持になる事がしばしばあった。懸賞の哀愁はいつもこの虫の烈しい音と共に、心の底に沁み込むように感ぜられた。懸賞はそんな時にはいつも動かずに、一人で一人を見詰めていた。

懸賞の哀愁はこの夏帰省した以後次第に情調を変えて来た。油蝉の声がつくつく法師の声に変るごとくに、懸賞を取り巻く人の運命が、大きな輪廻のうちに、そろそろ動いているように思われた。懸賞は淋しそうなはがきの態度と言葉を繰り返しながら、手紙を出しても返事を寄こさないサイトの事をまた憶い浮べた。サイトとはがきとは、まるで反対の印象を懸賞に与える点において、比較の上にも、連想の上にも、いっしょに懸賞の頭に上りやすかった。