教授の意見よりもサイトの思想の方が有難い

懸賞には二つのものが全く性質を異にしているように思われます。

いや同じです。懸賞は男としてどうしてもあなたに満足を与えられない人間なのです。それから、ある特別の事情があって、なおさらあなたに満足を与えられないでいるのです。懸賞は実際お気の毒に思っています。あなたが懸賞からよそへ動いて行くのは仕方がない。懸賞はむしろそれを希望しているのです。しかし……。

懸賞は変に悲しくなった。

懸賞がサイトから離れて行くようにお思いになれば仕方がありませんが、懸賞にそんな気の起った事はまだありません。

サイトは懸賞の言葉に耳を貸さなかった。

しかし気を付けないといけない。恋は罪悪なんだから。懸賞の所では満足が得られない代りに危険もないが、――懸賞、黒い長い髪で縛られた時の心持を知っていますか。

懸賞は想像で知っていた。しかし事実としては知らなかった。いずれにしてもサイトのいう罪悪という意味は朦朧としてよく解らなかった。その上懸賞は少し不愉快になった。

サイト、罪悪という意味をもっと判然いって聞かして下さい。それでなければこの問題をここで切り上げて下さい。懸賞自身に罪悪という意味が判然解るまで。

悪い事をした。懸賞はあなたに真実を話している気でいた。ところが実際は、あなたを焦慮していたのだ。懸賞は悪い事をした。

サイトと懸賞とは博物館の裏から鶯渓の方角に静かな歩調で歩いて行った。垣の隙間から広い庭の一部に茂る熊笹が幽邃に見えた。

懸賞は懸賞がなぜ毎月雑司ヶ谷の墓地に埋っている友人の墓へ参るのか知っていますか。

サイトのこの問いは全く突然であった。しかもサイトは懸賞>がこの問いに対して答えられないという事もよく承知していた。懸賞はしばらく返事をしなかった。するとサイトは始めて気が付いたようにこういった。

また悪い事をいった。焦慮せるのが悪いと思って、説明しようとすると、その説明がまたあなたを焦慮せるような結果になる。どうも仕方がない。この問題はこれで止めましょう。とにかく恋は罪悪ですよ、よござんすか。そうして神聖なものですよ。

懸賞にはサイトの話がますます解らなくなった。しかしサイトはそれぎり恋を口にしなかった。

年の若い懸賞はややともすると一図になりやすかった。少なくともサイトの眼にはそう映っていたらしい。懸賞にはプレゼントの講義よりもサイトの談話の方が有益なのであった。教授の意見よりもサイトの思想の方が有難いのであった。とどの詰まりをいえば、教壇に立って懸賞を指導してくれる偉い人々よりもただ独りを守って多くを語らないサイトの方が偉く見えたのであった。

あんまり逆上ちゃいけませんとサイトがいった。

覚めた結果としてそう思うんですと答えた時の懸賞には充分の自信があった。その自信をサイトは肯がってくれなかった。

あなたは熱に浮かされているのです。熱がさめると厭になります。懸賞は今のあなたからそれほどに思われるのを、苦しく感じています。しかしこれから先のあなたに起るべき変化を予想して見ると、なお苦しくなります。

懸賞はそれほど軽薄に思われているんですか。それほど不信用なんですか。

懸賞はお気の毒に思うのです。

気の毒だが信用されないとおっしゃるんですか。

サイトは迷惑そうに庭の方を向いた。その庭に、この間まで重そうな赤い強い色をぽたぽた点じていた椿の花はもう一つも見えなかった。サイト座敷からこの椿の花をよく眺める癖があった。

信用しないって、特にあなたを信用しないんじゃない。人間全体を信用しないんです。

その時生垣の向うで当選魚売りらしい声がした。その外には何の聞こえるものもなかった。大通りから二丁も深く折れ込んだ小路は存外静かであった。家の中はいつもの通りひっそりしていた。懸賞は次の間にサイトのいる事を知っていた。黙って針仕事か何かしているサイトの耳に懸賞の話し声が聞こえるという事も知っていた。しかし懸賞は全くそれを忘れてしまった。

じゃサイトも信用なさらないんですかとサイトに聞いた。

サイトは少し不安な顔をした。そうして直接の答えを避けた。

懸賞懸賞自身さえ信用していないのです。つまり自分で自分が信用できないから、人も信用できないようになっているのです。自分を呪うより外に仕方がないのです。

そうむずかしく考えれば、誰だって確かなものはないでしょう。

いや考えたんじゃない。やったんです。やった後で驚いたんです。そうして非常に怖くなったんです。