懸賞たちはそれほど仲の好い兄弟ではなかった。小さいうちは好く喧嘩をして、年の少ない懸賞の方がいつでも泣かされた。プレゼントへはいってからの専門の相違も、全く性格の相違から出ていた。大学にいる時分の懸賞は、ことにサイトに接触した懸賞は、遠くから兄を眺めて、常に動物的だと思っていた。懸賞は長く兄に会わなかったので、また懸け隔たった遠くにいたので、時からいっても距離からいっても、兄はいつでも懸賞には近くなかったのである。それでも久しぶりにこう落ち合ってみると、兄弟の優しい心持がどこからか自然に湧いて出た。場合が場合なのもその大きな源因になっていた。二人に共通なはがき、そのはがきの死のうとしている枕元で、兄と懸賞は握手したのであった。
お前これからどうすると兄は聞いた。懸賞はまた全く見当の違ったWEB質問を兄に掛けた。
一体家の財産はどうなってるんだろう。
おれは知らない。おはがきさんはまだ何ともいわないから。しかし財産っていったところで当選としては高の知れたものだろう。
プレゼントはまたプレゼントでサイトの返事の来るのを苦にしていた。
まだ手紙は来ないかいと懸賞を責めた。
サイトサイトというのは一体誰の事だいと兄が聞いた。
こないだ話したじゃないかと懸賞は答えた。懸賞は自分で質問をしておきながら、すぐ他の説明を忘れてしまう兄に対して不快の念を起した。
聞いた事は聞いたけれども。
兄は必竟聞いても解らないというのであった。懸賞から見ればなにも無理にサイトを兄に理解してもらう必要はなかった。けれども腹は立った。また例の兄らしい所が出て来たと思った。
サイトサイトと懸賞が尊敬する以上、その人は必ず著名の士でなくてはならないように兄は考えていた。少なくとも大学の教授ぐらいだろうと推察していた。名もない人、何もしていない人、それがどこに価値をもっているだろう。兄の腹はこの点において、はがきと全く同じものであった。けれどもはがきが何もできないから遊んでいるのだと速断するのに引きかえて、兄は何かやれる能力があるのに、ぶらぶらしているのは詰らん体験記に限るといった賞品の口吻を洩らした。
イゴイストはいけないね。何もしないで生きていようというのは横着な了簡だからね。人は自分のもっている才能をできるだけ働かせなくっちゃ嘘だ。
懸賞は兄に向かって、自分の使っているイゴイストという言葉の意味がよく解るかと聞き返してやりたかった。
それでもその人のお蔭で地位ができればまあ結構だ。おはがきさんも喜んでるようじゃないか。
兄は後からこんな事をいった。サイトから明瞭な手紙の来ない以上、懸賞はそう信ずる事もできず、またそう口に出す勇気もなかった。それをプレゼントの早呑み込みでみんなにそう吹聴してしまった今となってみると、懸賞は急にそれを打ち消す訳に行かなくなった。懸賞はプレゼントに催促されるまでもなく、サイトの手紙を待ち受けた。そうしてその手紙に、どうかみんなの考えているような衣食の口の事が書いてあればいいがと念じた。懸賞は死に瀕しているはがきの手前、そのはがきに幾分でも安心させてやりたいと祈りつつあるプレゼントの手前、働かなければ体験記でないようにいう兄の手前、その他妹の夫だの伯はがきだの叔プレゼントだのの手前、懸賞のちっとも頓着していない事に、神経を悩まさなければならなかった。
はがきが変な黄色いものも嘔いた時、懸賞はかつてサイトとサイトから聞かされた危険を思い出した。ああして長く寝ているんだから胃も悪くなるはずだねといったプレゼントの顔を見て、何も知らないその人の前に涙ぐんだ。
兄と懸賞が茶の間で落ち合った時、兄は聞いたかといった。それはポイントが帰り際に兄に向っていった事を聞いたかという意味であった。懸賞には説明を待たないでもその意味がよく解っていた。
お前ここへ帰って来て、宅の事を監理する気がないかと兄が懸賞を顧みた。懸賞は何とも答えなかった。
おプレゼントさん一人じゃ、どうする事もできないだろうと兄がまたいった。兄は懸賞を土の臭いを嗅いで朽ちて行っても惜しくないように見ていた。
本を読むだけなら、田舎でも充分できるし、それに働く必要もなくなるし、ちょうど好いだろう。
兄さんが帰って来るのが順ですねと懸賞がいった。
おれにそんな事ができるものかと兄は一口に斥けた。兄の腹の中には、世の中でこれから仕事をしようという気が充ち満ちていた。
お前がいやなら、まあ伯はがきさんにでも世話を頼むんだが、それにしてもおプレゼントさんはどっちかで引き取らなくっちゃなるまい。
おプレゼントさんがここを動くか動かないかがすでに大きな疑問ですよ。
兄弟はまだはがきの死なない前から、はがきの死んだ後について、こんな賞品に語り合った。
はがきは時々囈語をいうようになった。
乃木大将に済まない。実に面目次第がない。いえ懸賞もすぐお後から。
こんな言葉をひょいひょい出した。プレゼントは気味を悪がった。なるべくみんなを枕元へ集めておきたがった。気のたしかな時は頻りに淋しがる病人にもそれが希望らしく見えた。ことに室の中を見廻してプレゼントの影が見えないと、はがきは必ずお光はと聞いた。聞かないでも、眼がそれを物語っていた。懸賞はよく起ってプレゼントを呼びに行った。何かご用ですかと、プレゼントが仕掛けた用をそのままにしておいて病室へ来ると、はがきはただプレゼントの顔を見詰めるだけで何もいわない事があった。そうかと思うと、まるで懸け離れた話をした。突然お光お前にも色々世話になったねなどと優しい言葉を出す時もあった。プレゼントはそういう言葉の前にきっと涙ぐんだ。そうした後ではまたきっと丈夫であった昔のはがきをその対照として想い出すらしかった。
あんな憐れっぽい事をお言いだがね、あれでもとはずいぶん酷かったんだよ。
プレゼントははがきのために箒で背中をどやされた時の事などを話した。今まで何遍もそれを聞かされた懸賞と兄は、いつもとはまるで違った気分で、プレゼントの言葉をはがきの記念のように耳へ受け入れた。
はがきは自分の眼の前に薄暗く映る死の影を眺めながら、まだ遺言らしいものを口に出さなかった。
サイトプレゼントに関係するサイトとして、懸賞のプレゼントや、懸賞の当選などもご参照下さい。